El base pródigo
Matt Sayman afirma que una de las peores cosas que se pueden hacer en el baloncesto es quedar libre justo cuando acabas de salir al campo. «Cuando acabas de entrar en el partido, estás frío», dice. Lo sabe de primera mano por lo que le ocurrió durante su primer año en el equipo masculino de baloncesto de la Universidad de Baylor en 2000. Los Baylor Bears se enfrentaban a la Universidad de Kansas, el sexto equipo del ranking nacional, y el partido se retransmitía a nivel nacional por ESPN. El entrenador de Baylor, Dave Bliss, gritó a Matt que entrara y, antes de que se diera cuenta, estaba completamente solo detrás de la línea de tres puntos con el balón. «Estaba tan solo que, si no hubiera lanzado, me habría metido en un lío», dice. Así que lanzó. ¡Canasta! El público enloqueció y Matt también. «Se supone que debes actuar con mucha calma, pero levanté las manos por encima de la cabeza y grité:"¡Wahoo!"», cuenta. «Fue muy infantil y, unas jugadas más tarde, fallé un tiro y me sustituyeron». Para alguien que había logrado todos sus objetivos en el baloncesto a los 19 años, sabía que no debía hacerlo, pero no pudo contener su emoción por haber hecho una jugada en un escenario tan importante.
Matt creció en Berwick, Pensilvania, un pequeño pueblo en el que no había mucho más que hacer que ir a la iglesia y jugar al baloncesto, así que eso fue lo que hizo. Desde la primera vez que jugó, era capaz de superar a todos en la cancha a pesar de no ser un jugador muy habilidoso. Sus padres vieron su determinación y decidieron ayudarle a crecer como jugador. Esto supuso asistir a campamentos de baloncesto, jugar en varios equipos a la vez y, lo más importante, trabajar duro. Un sábado por la mañana, mientras dormía hasta tarde, su madre abrió de un portazo la puerta de su habitación y le dijo: «Hay un chico en Chicago. Esta misma mañana ya lleva dos horas levantado trabajando en su juego. ¡Algún día te lo encontrarás en la cancha y, cuando lo hagas, te ganará!». Momentos como este avivaron el fuego en Matt para seguir trabajando en mejorar su juego.
Su entrenador del YMCA, Steve Yoder, también tuvo una gran influencia en él. Él y Steve solían jugar a una variante del popular juego de baloncesto callejero llamado «Twenty-One». Sin embargo, en la versión del entrenador Steve, las faltas estaban permitidas. Así que Matt aprendió a mantener la calma incluso cuando el entrenador Steve le hacía jugadas sucias. Este estilo de juego agresivo lo endureció hasta tal punto que ya no le daba miedo el contacto en la cancha.
Matt tuvo otro entrenador importante en su vida: John Szella. Cuando Matt estaba en séptimo curso, el entrenador John le hizo una pregunta que la mayoría de los chicos de secundaria nunca se plantean: «¿Cuáles son tus objetivos?». Tras pensarlo un rato, a Matt se le ocurrieron tres: 1) Entrar en el equipo titular en su primer año de instituto; 2) Entrar en el equipo universitario en su segundo año; y 3) Conseguir una beca para una universidad de la División I.
Cuando empezó a trabajar para alcanzar sus metas, su vida dio un giro inesperado. El entrenador Steve se mudó a Texas y empezó a entrenar en el instituto The Colony High School. Invitó a Matt a acudir a un campamento de baloncesto el verano anterior a su primer año de instituto y, mientras Matt estaba allí de visita, los entrenadores le dijeron que podría alcanzar sus metas si jugaba allí. Matt se quedó boquiabierto y convenció a su familia para que se mudaran a Texas.
Los entrenadores de The Colony tenían razón; Matt alcanzó rápidamente sus dos primeros objetivos y, para su último año de instituto, figuraba entre los diez mejores prospectos de baloncesto universitario del estado. Fue entonces cuando empezaron a lloverle cartas de reclutamiento de las universidades. Aunque muchas de ellas eran impersonales, una en particular le llamó la atención. Se trataba de una carta escrita a mano de la Universidad de Baylor.
--
El sonido de las zapatillas de baloncesto chirriando sobre el suelo recién instalado del gimnasio de la Grapevine Faith Christian School le resulta muy familiar a Matt. Lleva cinco años como entrenador principal del equipo de la escuela y, en 2016, el gimnasio se sometió a una importante reforma. «Se rompió una tubería de agua en la parte trasera del colegio y el agua se derramó sobre el suelo del gimnasio», cuenta. «Me tocó diseñar la nueva cancha, ¡fue genial!».
Según él, hay dos tipos de entrenadores: los transaccionales y los transformacionales. Él se esfuerza por ser de este último tipo para los chicos de su programa de baloncesto. Quiere que su influencia en sus vidas vaya mucho más allá del juego, y espera forjar su carácter para que puedan evitar algunos de los tropiezos que él mismo sufrió en su vida. «La fidelidad de Dios es algo que me encuentro enseñando constantemente», afirma. «En mi pasado, metí la pata tantas veces que pensé que Dios no podría amarme ni perdonarme. Ahora veo Su gracia cada día».
El plan de estudios que imparte se llama «Vivir sin remordimientos». Anima a sus alumnos a no rendirse y a seguir luchando incluso cuando la situación parece desesperada, y quiere que busquen formas de superarse en la vida. A finales del año pasado, la preparación de las cajas de la Operación Niño de Navidad fue una actividad en equipo, y para seguir contribuyendo a la formación del carácter, inculca una actitud de gratitud en sus alumnos cada semana durante los «jueves de agradecimiento». También quiere que sepan que, cuando fracasan, no hay nada que puedan hacer que Dios no pueda arreglar.
Cuando echa la vista atrás a su vida en la cancha, no se arrepiente de nada. Lo dio todo en el juego, pero, por desgracia, la vida es más grande que el baloncesto y el juego no siempre te corresponde. «Si el baloncesto iba bien, yo estaba bien», afirma. «Cuando el baloncesto se vino abajo, me di cuenta de que no tenía nada. Ni siquiera mi relación con Dios era lo que yo creía que era». Aunque su nivel de esfuerzo y perseverancia en la cancha rayaba en lo heroico, tiene muchos remordimientos por las decisiones que tomó en su vida personal después de que su carrera en el baloncesto diera un giro desafortunado en el peor momento posible.
--
Cuando Matt y su madre estaban visitando posibles universidades, llegaron a Waco y fueron recibidos por el entrenador Dave Bliss, quien personalmente les mostró el campus de la Universidad de Baylor. Este trato personalizado no lo habían encontrado en ninguna otra universidad que hubieran visitado. La madre de Matt vio la Biblia en el asiento trasero del coche del entrenador, y Matt contuvo su emoción cuando el entrenador Bliss le ofreció una beca completa para Baylor y le dijo que planeaba construir toda la ofensiva en torno a su liderazgo como base. A ambos les encantó la idea y, a los pocos días, Matt se comprometió con la universidad.
Durante su primer año, ninguno de sus compañeros de equipo le superaba en esfuerzo, y no había nada que el cuerpo técnico le pudiera exigir que él no pudiera afrontar. Era un jugador ejemplar. En la cancha, se esforzaba al máximo y se lanzaba a por cada balón suelto, sin importarle el marcador. Desde la banda, animaba sin cesar a sus compañeros. Su actitud positiva le valió minutos de juego en todos y cada uno de los partidos, desde su primer año hasta el último.
Al final de su primer año, el entrenador Bliss le pidió que adelgazara 9 kilos de sus 95 kilos. «Necesito que seas más rápido y ágil», le dijo. El primer día de su segundo año, Matt pesaba exactamente 86 kilos. Cada temporada, Matt veía cómo mejoraba. Se estaba acercando a hacer realidad su sueño de jugar en el torneo de la NCAA. «Mi objetivo como jugador universitario era llegar a "la danza"», dice. «Se suponía que íbamos a ser muy buenos, de los 25 mejores». Fue entonces cuando ocurrió la tragedia.
Un viernes por la tarde, justo antes de comenzar su último año de carrera, Matt recibió una llamada de uno de sus profesores favoritos. «Me dijo: “Enciende las noticias”», cuenta Matt. «Todo empezó a desvelarse ante mis ojos». Patrick Dennehy, uno de los jugadores estrella del equipo, había sido asesinado a tiros, y el sospechoso del asesinato era otro compañero de equipo, Carlton Dotson. En los días siguientes, las noticias empeoraron. El entrenador Bliss había estado pagando ilegalmente a Patrick y a varios otros jugadores, y se había inventado una elaborada historia según la cual Patrick obtenía todo el dinero para su matrícula vendiendo drogas. Las investigaciones de la universidad y de la NCAA confirmaron que se habían realizado pagos ilegales y el entrenador Bliss se vio obligado a dimitir. Como castigo adicional, se prohibió al equipo de baloncesto de Baylor participar en cualquier partido de postemporada. Y así, sin más, los sueños de Matt de la March Madness se hicieron añicos. La mayoría de sus compañeros de equipo optaron por cambiarse a otras universidades, pero a Matt eso no le parecía bien. «Sentí la necesidad de huir», dice, «pero me alegro de haber decidido quedarme y luchar con lo que quedaba de mi equipo». Sin embargo, sí que encontró una forma de escapar.
--
Matt le dio un trago a una lata de Mike’s Hard Lemonade. Antes de eso nunca había sido muy bebedor, pero el respiro que sintió le dio una sensación de control. «Le dije a Dios: “Teníamos un plan y tú lo has echado por tierra por completo”», cuenta Matt. «“Así que voy a tomar el control”». (Pasaría otra década antes de que Matt se diera cuenta de que nunca le había cedido por completo a Dios el control de su vida.) Pero en el momento en que hizo esa declaración fue cuando empezó a perder el control. Llegó un nuevo entrenador jefe y el nuevo estilo de vida de Matt, impulsado por el alcohol, lo volvió letárgico en la cancha. Los kilos que había perdido para el entrenador Bliss habían vuelto. «Estaba gordo en mi último año», dice. «Eso es lo que pasa cuando vives así».
Se graduó, pero una carrera en la NBA no era una opción. De hecho, jugar al baloncesto profesional nunca había sido uno de sus objetivos. Su sueño terminó con el baloncesto universitario. Sin embargo, fue fichado por un equipo profesional en Islandia y lo descartaron rápidamente por su comportamiento fuera de la cancha. Le dieron un buen sueldo y un apartamento, y empezó a organizar fiestas. «Había montado una fiesta realmente descontrolada en mi casa y me dijeron que no volviera a hacerlo», cuenta. «La noche siguiente montamos una aún más grande». A la mañana siguiente, lo expulsaron del equipo y le dieron un billete de avión para volver a casa.
Comenzó su carrera como entrenador de baloncesto en el instituto y, de vez en cuando, iba a la iglesia, pero las largas noches de los sábados, solo con un pack de doce cervezas, le impedían acudir a misa la mayoría de los domingos. También empezó a plasmar su historia sobre su etapa en Baylor en un libro titulado *The Leftovers*; sin embargo, este quedó en la estantería sin terminar, mientras su vida seguía sumida en una nebulosa. Pasaron unos años, en los que se casó, tuvo un hijo, se divorció y fue condenado por conducir bajo los efectos del alcohol. Pero el día que cumplió 30 años, tuvo una revelación. «Estaba sentado en mi apartamento con un pack de seis cervezas; vaya momento más bajo», dice. «Pensé: “Así no es como imaginaba que sería mi vida”». Esa fue la última vez que bebió alcohol.
Empezó a enviar correos electrónicos a un pastor de la iglesia a la que asistía, pero sus mensajes estaban llenos de frustración. «Estoy muy enfadado. Tengo preguntas y quiero respuestas», solía escribir. Otra pastora, Jana, mantuvo correspondencia con él y lo saludó cuando acudió a una reunión. Charlaron y conectaron mientras él esperaba. La reunión en sí no reveló nada revolucionario para Matt. Había crecido en la iglesia, por lo que gran parte de lo que escuchó le resultaba familiar. Sin embargo, empezó a ver cómo su vida cambiaba en los días siguientes. Consiguió el número de teléfono de Jana y empezaron a hablar. «La semana siguiente, hablamos durante 13 horas a lo largo de tres días», dice. «A través de esas conversaciones me di cuenta de que había intentado controlar mi vida y eso me había llevado a un lugar horrible. Ese fue el gran momento en el que lo entregué todo a Dios, y Jana estuvo a mi lado y me ayudó a atravesarlo». Matt era un hombre transformado. Empezó a asistir a la iglesia con regularidad, a hacer voluntariado y a dar el diezmo, y un año después él y Jana se casaron. Incluso terminó su libro y lo publicó. «¿Cómo sé que lo que creo es real? Puedo mirar mi vida y ver que soy una persona muy diferente de la que era antes».
--
En 2013, Matt se dirigía a una entrevista de trabajo en la Grapevine Faith Christian Academy. Él y Jana habían encontrado su lugar en la iglesia Gateway, y mientras conducía escuchaba un sermón del pastor Tim Ross. Antes de la entrevista, reflexionaba sobre qué diría cuando surgieran las inevitables preguntas sobre su pasado. ¿Debería hacer hincapié en su etapa en Baylor y pasar por alto los nueve años en los que su vida había sido un desastre? ¿Una escuela como Grapevine Faith le daría trabajo a alguien que había metido la pata en el pasado? Justo en ese momento, oyó al pastor Tim decir: «Tenemos que dejar de dar testimonios editados y empezar a dar testimonios reales, porque los testimonios editados no sirven de nada a nadie». Matt supo qué hacer. Entró a la entrevista y contó su historia a los cuatro entrevistadores. Resultó que eran pastores.
Había recorrido un largo camino y, por fin, había puesto su vida en manos de Dios. Él no lo sabía, pero los entrevistadores habían leído su libro antes de la entrevista. Si hubiera ocultado la verdad, lo habrían calado al instante. «Si hubiera dicho: “En realidad, nunca me he metido en líos graves”, no habría sentado nada bien», afirma. «Hay mucha libertad en no tener ningún esqueleto en el armario».
Unos días más tarde, Matt aceptó la oferta de trabajo y ahora se ha comprometido a ayudar a sus alumnos a convertirse en hombres capaces de afrontar la adversidad con valentía, ya sea en la cancha de baloncesto o en la vida en general. Hay cosas de las que Matt se arrepiente, y le costó mucho ver a su equipo de Baylor clasificarse para el torneo de la NCAA unos años después de graduarse, pero todo eso ya ha quedado atrás. «Desde que dejé de controlarlo todo, es increíble cómo Dios ha obrado en mi vida para abrirme puertas que nunca habría podido abrir por mí mismo», afirma. «Creo que por fin estoy viviendo la vida que Él tenía planeada para mí desde el principio».
--
Matt Sayman cuenta su increíble historia de superación en su libro * The Leftovers: Basketball, Betrayal, Baylor and Beyond*, disponible en la librería Gateway.